La Ironía de la Vida

 

A veces pienso que la vida es una ironía. Una muy grande. Nunca había imaginado verme aquí, frente a tu tumba. Pero aprendí que la adversidad es nuestro gran maestro. Los acontecimientos desagradables que ocurren en nuestras vidas son bendiciones disfrazadas. La persona que más odiamos es la que nos revela el misterio de cómo somos. Y tú lo hiciste hace muchos años.

Estaba en un antro una noche solitaria, pero estar allí me llevó hasta aquí.

Entraste a comprar un paquete de cigarrillos y me notaste en la barra. Apenas te vi acercarte a donde yo estaba. ¿Qué podía percibir…? No mucho… Solo una figura alta que se movía hacia mí.

¿Cuál fue la razón que te trajo a mí? … Aún no lo sé. Solo estaba en un bar en una calle cualquiera.

Tomaste el taburete junto a mí y, sin hacer ninguna pregunta previa, comenzaste a hablarme.

Con tu acento francés y tus palabras confusas, me dijiste quién eras —algo que al principio no creí. Solo lo hice cuando me llevaste a un restaurante cerca de Broadway para asegurarme tu posición en el mundo del espectáculo.

Ahora que lo pienso, todo el asunto me parece divertido; pero esa era tu forma de ser. Un poco arrogante, supongo que bastante europea.

Después de algunas palabras, deslizaste una tarjeta en mi mano. Parecías tener prisa y te fuiste del lugar.

Días después, te llamé. No lo hice por dinero, solo por soledad. Estoy bastante seguro de eso. A pesar de que ya no estaba bajo el ala protectora de mi padre. Me habían arrojado al mundo y no había nadie allí para darme refugio. Entonces apareciste tú.

Lo primero que hiciste fue sacarme de aquel agujero de rata en el que estaba. En cierto sentido, me devolviste la vida. Yo era un hombre de estudios que no se había preocupado por su carrera porque vivía a expensas de su padre, hasta que este descubrió que su hijo no era lo que él quería que fuera. Incluso hoy, no puedo pronunciar esa palabra; aún conservo ese complejo.

En el presente, dondequiera que estés, créeme que yo no quería nada. Deseaba tener a una persona que me amara y se preocupara por mí, algo que mi padre nunca hizo, incluso antes de saber nada sobre mi tendencia. Te agradecí todo. Sin embargo, apenas recuerdo que me preguntaras sobre mis esperanzas y sueños; solo sobre la fecha para pagar el alquiler. Es cierto, pagaste mi renta, pero no mi vida.

Al menos eras un hombre íntegro; nunca te acercaste a mí —ni siquiera cerca— cuando supiste en qué se había convertido mi vida. Bueno, supongo que como no te gustaban las escenas sórdidas ni ningún escándalo, no lo hiciste. Hasta hoy, a veces miro a los dos en éxtasis. Y éramos simplemente una pareja perfecta. Sin discusiones. Sin una sola palabra equivocada. Nosotros, o, mejor dicho, tú, calculamos nuestra escena. Y yo la adopté en mi doble vida.

Definitivamente no todo en ti estaba mal. Me enseñaste a alejarme de quienes no me amaban ni me apreciaban como persona —aunque yo estuviera o no enamorado. Lo hice cuando te dejé.

Lo único que tengo son mis recuerdos contigo, especialmente cuando entrabas por la puerta eufórico tras el éxito de tu obra, con caviar y champán para celebrar, y cómo todo se volvía gris cuando te acostabas a mi lado y mis palabras no significaban nada para ti.

Bueno, mírame ahora: me alejé de ti y perseguí mi sueño. Fueron años duros, donde el dinero escaseaba, pero logré mi ambición. Sé que no soy el tipo de escritor que esperabas, pero al menos soy un respetado asesor financiero que expresa toda su sabiduría sobre los negocios en palabras.

Ni mi padre podría haber imaginado que yo tendría una familia. En esa época, contigo, una esposa era impensable. Pero he aprendido, irónicamente, que puedo tener lo mejor de dos mundos.

En esta hora en la que daré media vuelta sobre mis pies y me alejaré, para no volver a ver jamás esta fría lápida de mármol, te agradezco haberme hecho consciente de lo que era y de lo que estaba hecho. Y era más que un chico que era tu pequeño juguete, esperando el pago del alquiler y regalos tuyos.

Mis palabras de gratitud para ti.

Adiós.

This is translated from the story "Rent" by Oliver Frances